Les souvenirs n’appartiennent à personne

Les souvenirs n’appartiennent à personne 

Une amie lui avait raconté

que quand le cercueil de sa sœur était entré dans l’église

et «juste à ce moment» un rayon de soleil

du ciel jusqu’alors couvert ( était-ce le printemps?),

avait partagé l’allée en deux.

Hier (des années plus tard), à un autre endroit, dans une autre ville,

cette image s’est présentée à son esprit

l’église illuminée (bougies, chandeliers, soleil d’été)

quand à l’heure de midi il fit soudain sombre

─ un nuage qui glisse ─

«juste au moment» où le petit disque blanc

fut élevé au-dessus du calice vers la coupole.

Et d’ici quelques jours, où finira ce souvenir?

Au milieu d’un territoire commun

quelque part sur terre

où les âmes abandonnent leurs déchets;

mais parfois, repentantes,

reviennent un court instant.

Traduction Elisabeth Gerlache